TUÉTANO

El pasado jueves se entregaron los premios de la Academia Extremeña de Gastronomía. Todo bien, salvo mi presentación, que resultó un tanto desastrosa. Si, cantadas las loas, quedaran renglones les contaría el desaguisado (que viene de guiso, o quizá de guisa que también pudiera ser). Mérida. Parador de Turismo y olé. El director, que se llama Daniel a pesar de que yo lo llamara Andrés, es valenciano. Que si el “esmorzaret”, que si el “cremaet”… En Valencia se desayuna a saco. Dicen que el café bombón es un invento alicantino… No se fíen, hasta la tortilla de patatas tiene mil padres. ¿Qué sería de nosotros sin la tortilla de patatas? Hubo un tiempo en que no se tenía noticia de la patata y la raza siguió respirando. El tuétano de la raza…

De vuelta al hilo. Cuatro premiados. Bien pudieran haber sido cuatrocientos. Trescientos noventa y seis se quedaron sin premio. Es obvio, pero no está de más recordarlo. Dar de comer es una tarea difícil. Hercúlea, diría yo que tiendo a redicho. Dar de comer, creo que lo dijo uno de los premiados, es una de las tareas más altas y más nobles. Dar de comer, todo un catecismo en tres palabras. Por ejemplo, Tuétano… Tuétano es un restaurante emeritense. Una anomalía culinaria. Un recién llegado y ya, para sorpresa de todos, uno de los grandes. Poco más de un año le ha bastado para llevarse uno de los premios de la Academia. Vaya por delante que reniego de los recién llegados. Para Brecht que no es escritor el que escribe una página bonita, sino el que escribe el libro entero. O quizá no o no del todo. Tuétano, en las emocionadas palabras de su propietario (creo), sabe que va a ser difícil, que Mérida quizá no sea el mejor lugar para semejante afán, que Extremadura tampoco. Extremadura, tan poco. Y así por siempre. Otros restaurantes de semejante copete son ya historia a orillas del Guadiana. Y, sin embargo, Brecht tal vez se equivocara, a veces una sola página justifica el empeño. Y el premio. En Tuétano se come bonito. En equilibrio. De pegolete. También en el viejo Oquendo de Pablo Medrano. De Pablo y de Julia, porque Julia se ha dejado en la batalla la misma media vida que su marido. La batalla de dar de comer. Cincuenta y cuatro años en la aventura de los fogones. El premio es haber llegado hasta aquí. Un vasco metido a cacereño. Me decía Pablo que no se va de Cáceres, que en Cáceres es feliz. Extremadura, áspera a veces, también besa. Me lo decía mientras se zampaba una pita de cordero extremeño (de bocado, por supuesto). Tuétano, cocina de carne y hueso (y bacalao). Omnipresente bacalao de nuestras infancias… Tuétano con crujiente de cecina del Bierzo… España entera está para comérsela. Atanasio Naranjo, por ejemplo. Otro de los que da de comer. Otro de los premiados. Fruta extremeña repartida por medio mundo. Lo de siempre hecho como nunca. Porque había que hacerlo. Atanasio está emparentado con la tierra que fecunda, o dicho en plata, que son amantes: él y las ciruelas y los albaricoques y lo que se tercie. La Academia, en todos ellos, se premia a sí misma. Fallaron las autoridades, estarían a menesteres más altos o más urgentes. Fallaste, corazón. No se premiaron a sí mismas, premiando a los premiados. Luego me enteré que vino un concejal (mientras comía un saquito de algo le prometí mi voto) y hasta un director general (al que no conocí y no pude prometérselo). Así que, de momento, sigo fiel a la Academia y a su revista “El Atril”; no se la pierdan, ahora también en inglés (aunque quizá lo suyo fuera sacarla en extremeñu). En “El Atril” también escribe, o escribía, Alba Baranda la última de los premiados. Mesa de segundo. García la nombré yo. Me bailan los nombres. Mesa es más de ñampazampa. Alba lo cuenta. Contarlo es volver a comerlo. España entera… hasta el tuétano. ¡Vaya! ¡No me quedan renglones!