{"id":1815,"date":"2024-06-07T06:39:07","date_gmt":"2024-06-07T06:39:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.valbuena.es\/?p=1815"},"modified":"2024-12-20T06:11:27","modified_gmt":"2024-12-20T06:11:27","slug":"pajaros-de-papel","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.valbuena.es\/?p=1815","title":{"rendered":"P\u00c1JAROS DE PAPEL"},"content":{"rendered":"
\n
\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

En el patio de lo que fue prisi\u00f3n crecen dos higueras. Nadie recoge los frutos ca\u00eddos. Deben ser brevas\u2026 que a\u00fan no es verano. Tiraron los altos muros de la c\u00e1rcel vieja y ahora su patio es parte de la acera p\u00fablica. Eso lo hicieron har\u00e1 no m\u00e1s de dos o tres a\u00f1os. Derribaron los muros, pero no las higueras\u2026 Mal fario.<\/p>\n\n\n\n

Acabo de votar. La c\u00e1rcel es lindera con Correos. A\u00fan no son las nueve de la ma\u00f1ana. No encuentro donde sentarme. Esquivo las brevas como voy pudiendo\u2026 tan espesas, tan pegajosas. Las ramas piden sogas\u2026<\/p>\n\n\n\n

En eso, por asalto, oigo a mi derecha unas voces m\u00e1s altas que otras. Me giro. Un gordo se ha ido de bruces contra el suelo. Si son\u00f3 al caer no lo he o\u00eddo, el ruido del tr\u00e1fico puede m\u00e1s. Tres o cuatro personas miran. Miramos. Pronto miramos de m\u00e1s. Un joven, decidido, da la vuelta al cuerpo inerte. Vivo o muerto, no est\u00e1 m\u00e1s gordo que yo, ni siquiera parece m\u00e1s viejo que yo. Viejo s\u00ed que es… Si tuviera donde sentarme\u2026<\/p>\n\n\n\n

Si tuviera donde sentarme, me sentaba. El \u00fanico sentado es el rumano que a diario toca el viol\u00edn a la puerta de Correos. M\u00e1s gordo. M\u00e1s que yo. \u00c9l, su sillita de playa, su viol\u00edn y un cartel\u00f3n donde canta las calamidades que le asolan. Le tengo visto. A \u00e9l y al cuenco de sus monedas. Siempre est\u00e1 ah\u00ed, a la puerta de Correos, a dos pasos de las higueras\u2026<\/p>\n\n\n\n

Uno dice ser m\u00e9dico\u2026 De una moto baja, en calma, un tipo uniformado\u2026 Hablan. La gente mira al paso. Van a sus cosas. Quiz\u00e1 a votar. Votar por correo es f\u00e1cil. O casi. Un par de d\u00edas perdidos y lo tienes hecho. Lo peor es la mara\u00f1a de papeletas, tan espesas, tan pegajosas\u2026 tan marranas. Y Judas. Y la soga. Y las dos higueras de cuando esto era c\u00e1rcel y una ma\u00f1ana de feria les dieron matarile a los presos\u2026<\/p>\n\n\n\n

Ya est\u00e1 aqu\u00ed la ambulancia, bajo las higueras. No s\u00e9 si el muerto est\u00e1 a\u00fan vivo o si el vivo est\u00e1 ya muerto. Si ven\u00eda a votar, no ha votado y al domingo no llega caliente\u2026 Yo, a estas horas, vote o no vote, me zampo una de lengua a la jardinera en el Pardo (un bar, no vayan ustedes a creer lo que no es). O una de sangre con cebolla. O una tapa de ensaladilla. O una de tortilla\u2026 Lo que fuera que al pasar por el gaznate me recuerde que a\u00fan estoy vivo.<\/p>\n\n\n\n

Se lo llevan. Se va la ambulancia por donde vino, se la traga el tr\u00e1fico que todo lo acalla; el torrente sangu\u00edneo de la ciudad engulle al votante que al caer no hizo ruido. Se fue el de la moto en su moto y el que dec\u00eda ser m\u00e9dico dej\u00f3 de serlo. A los pies de los transe\u00fantes, el violinista vuelve a su rasca y a sus calamidades. Es f\u00e1cil pasar y no verle… Lo dif\u00edcil es no pisar las brevas\u2026 tantas y tan marranas.<\/p>\n\n\n\n

En eso Eolo se arrebata y, como si los quisiera para s\u00ed, en torbellino, a golpe cantado, levanta los papeles del voto que, abandonados, quedaron en el piso. En el aire aletean el certificado, los dos sobres y la papeleta\u2026 Vuelan con las alas desplegadas hasta planear sobre las higueras cuajadas de brevas y de mentiras. Solo una muchacha -tan corta la falda, tan largas las piernas- detiene la mirada en los p\u00e1jaros de papel que escapan de las urnas. No creo que por un voto vaya a cambiar el resultado\u2026 ni que por una lengua de vaca vaya yo a enfermar.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

En el aire aletean el certificado, los dos sobres y la papeleta\u2026<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":1816,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_genesis_hide_title":false,"_genesis_hide_breadcrumbs":false,"_genesis_hide_singular_image":false,"_genesis_hide_footer_widgets":false,"_genesis_custom_body_class":"","_genesis_custom_post_class":"","_genesis_layout":""},"categories":[4],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1815"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1815"}],"version-history":[{"count":11,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1815\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2176,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1815\/revisions\/2176"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1816"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1815"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1815"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.valbuena.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1815"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}